生きることに無器用なひとなのね。それが私にはいとしかった―葉月さんは亡くなる前、娘の彌生と幼なじみの僕に話してくれた。かつて別れた戀人のことを。彌生はその男の向かいの部屋に住み、彼の講義を聴きに短大に通った?！袱袱丹蟆工?、一度も告げられずに。卒業(yè)式の日、僕は彌生の帰りを待つ―。